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Existen dos grandes tipos de testimonio en el teatro, uno íntimo, el otro político; y 

sus combinaciones. Los dos testimonios exigen un distanciamiento de la acción, una mirada 

sobre los acontecimientos, y por ello, una cierta pasividad. El denominador común en estos 

testimonios es que no se corresponden con personajes actuando en el sentido aristotélico, es 

decir motivados y movidos por un objetivo en el sentido hegeliano. Sino que, por el 

contrario, encontramos en ellos una omnipresente pasividad,  ya sea que se trate del testigo 

ocular de un accidente en la calle o del testigo de sus propios sufrimientos.   Giorgio 

Agamben plantea la idea de un desdoblamiento, la dirección de la palabra buscaría en este 

desdoblamiento a un otro,  un otro dentro de él mismo,  un otro que conoció el sufrimiento 

grave y profundo. Agamben se refiere en estos términos a los testimonios de la shoah. El 

gesto de testimoniar  concierne tanto a la escritura como a la puesta en escena y a la 

actuación; y en  este sentido, se ha vuelto un dispositivo del teatro contemporáneo.

Podríamos afirmar que las escrituras  contemporáneas ligadas a la oralidad de un 

habla cotidiana, teatro del cotidiano (Vinaver); y las que participan de la imbricación teatro-

poesía, teatro del ceremonial (Vinaver), participan hoy de un ciclo de contemporaneidad y 

asumen como propio el gesto de testimoniar. Dramaturgias que parten de la banalidad de la 

palabra dicha por cualquiera y en cualquier situación; en un a priori carente de sentido pero 

que, en contraposición al teatro del absurdo que exalta el sinsentido, el procedimiento aquí 

se orienta hacia nuevos fundamentos del sentido. Y esta orientación sucede en un nivel 

molecular del lenguaje. Por otro lado, la factura lírica de estos textos, nos transporta a la 

corriente de aquellos autores que utilizan procedimientos ya reconocibles en la obra de 

Genet, hacia 1947. Todas las relaciones humanas y sociales son falsas por esencia, todo es 



simulacro. No hay casi interacción entre los personajes sino más bien encantamiento a 

varias voces. Todo sucede como si los personajes ya estuvieran muertos y jugaran a 

representar su propia vida, una vida reducida a un ritual sin sustancia. Desde este punto de 

vista, el teatro de Gerardjan Rijnders se reclama en esta tradición de la modernidad tardía. El 

desplazamiento fundamental es que el conflicto dramático que se desarrollaba en un espacio  

interpersonal, pasa a situarse en la vida ‘interior’ del personaje, figura o voz. El drama se 

acerca a la forma de la confesión y del autorretrato. La acción ya no se desarrolla en un 

presente, sino en la interioridad del pasado, de la ensoñación, o en una superposición de 

presentes. El yo se expresa, no situado: ni en el cosmos, ni en la sociedad, ni en su casa; 

solo, en ninguna parte, dislocado. Es un ser errante que se rememora. El teatro se vuelve 

metateatro, se desdibuja la alteridad del personaje. De allí la tendencia a la forma del 

soliloquio narrativo sin principio ni fin. ¿Por qué sin principio ni fin? Porque el relato de 

vida entra en una temporalidad y en un espacio ceremonial (Sarrazac). 

El coro que no quiere ser 

En  las fotos de la puesta de Tragedia por la compañía Toneelgroep Amsterdan, 

vemos un estanque rectangular enorme de superficie prístina que refleja cada detalle de las 

cinco personas sentadas a la mesa: un coro que ha decidido que no quiere seguir 

cumpliendo la función del coro en la tragedia clásica. En lugar de servir al relato, en lugar 

de acompañar y aconsejar a cada paso a los protagonistas, el coro se ha convertido en el 

principal actor en escena. Un coro en rebeldía que ha resuelto ser disfuncional, portador de 

un habla atrapada en la no-funcionalidad comunicativa. Sus miembros son ahora voces 

reunidas al azar. 

Estas voces del coro se dejan llevar por sus recuerdos íntimos, sus propias 

vivencias, atravesadas por el ruido del mundo que aparece en forma de titulares de diarios o 

de textos aprendidos de memoria. La anécdota de la platija, el pez que rápidamente aprende 



que el esfuerzo por la supervivencia no tiene fin y decide entregarse a la fatiga existencial, 

hundido en el barro, a la espera que la comida le llegue a la boca, nos hace pensar en la 

metáfora total de la obra de Rijnders. Ese hundimiento nos transporta también a la potente 

figura de Winnie en Los días felices de Beckett, hundida en una pollera tumba hasta la 

cintura, en el acto uno, y hasta el cuello, en el acto dos; simulando con pequeños rituales el 

sentido de estar viva. Imágenes que resuenan con un habla teatral espiralada y laberíntica, 

llena de vitalidad y que no necesita del diálogo. Los protagonistas de la tragedia, entran y 

salen de escena a toda prisa, pidiendo ayuda o lanzando amenazas, sin obtener respuesta 

alguna por parte del coro que ya no se interesa en hacer progresar la acción. 

Estamos ante una tragedia clásica al revés. Los fragmentos recitados y cantados 

parecen restos, fragmentos, residuos, esparcidos y reunidos al azahar, como la armonía 

invisible de Heráclito: textos incomprensibles y relatos incoherentes. Y sin embargo, por el 

espesor de las repeticiones y resonancias en la trama textual, cobran sentido. Lo que al 

comienzo parece una situación perfecta se convierte en su devenir en una catástrofe. Todo 

se precipita corporizando la idea cifrada en la anécdota del pez abatido por la abulia 

existencial: el desinterés absoluto es el origen del caos. El hombre contemporáneo, inmerso 

en la sociedad del bienestar, pierde de vista todo lo que está más allá de sus propios 

intereses. Metateatro, teatro dentro del teatro, una apuesta calderoniana: en el gran teatro 

del mundo, la tragedia surge del conflicto irreconciliable entre los intereses de la polis y los 

intereses que están fuera de la polis, pero ¿cuáles son esos intereses encontrados? Rijnders 

parece decir: todo es desinterés. Este no es un teatro de la amenaza; por el contrario, es un 

teatro que retomando la tradición de la tragedia  ática, derrama una mirada melancólica sobre 

el mundo. Nos devuelve en el espejo de la representación un mundo de Narcisos; nadie 

espera cambiar nada, nadie se enfrenta a la abulia. Más allá estallan bombas, pero el lecho 

barroso es siempre un lugar de comodidad donde hacer oídos sordos. ¿Qué auxilio se 

puede esperar? Todo pedido de afuera es desoído, toda emoción banalizada. La acción ha 



sido desterrada de la escena. No es que no suceda en otra parte, es que el coro no  quiere 

oírla, mucho menos asistir y participar, en el sentido griego, de esta tragedia.
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