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PP E R S O N A J E S

AIRE LÍQUIDO

ADORNO

JACQUELINE

CARAMBOLA

EL PECOSO: HERMANO DE JACQUELINE

Y ESTOY YO: UN OBSERVADOR DE LA RUTA, POR 

LLAMARME DE ALGÚN MODO.

La ruta nueve era la ruta más angosta del
mundo (the long long rivers).
Aquí están: Aire Líquido y Adorno, Jacqueline,
Carambola y el pecoso, hermano de Jacqueline;
y estoy yo, un observador de la ruta, por
llamarme de algún modo.
Vayamos a la acción: la chica de la gomería se
llama Jacqueline. Tiene unas tetas grandes
llenas de leche. La gomería también se llama
“Jacqueline”. La chica mira el horizonte. Se
planta ahí. ¿Qué espera? ¿Se toca los riñones? Se
arquea. Su boca y sus manos ¿se mueven? como
si estuviera calculando algo...

PECOSO: Jacqueline.  Jacqueline. 
La llama su hermano, el pecoso poca mierda.
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Se escuchan patos cruzar al vuelo.

Hay una laguna. No está lejos.
Jacqueline tiene una amiga, le dicen
Carambola,

CARAMBOLA: Hola.
La espalda para atrás, la mano como si limpiara
un vidrio, las rodillas un  poco abiertas pero
rígidas... así saluda Carambola.

Patos.

PECOSO: ¡Ey! ¡Carambola!
CARAMBOLA: ¿Qué?

PECOSO: ¿Se te perdió algo?
CARAMBOLA: Dejame pasar, enano.

El pecoso en la gomería habla con todos. Ahí
llega Aire Líquido. Es un hombre. Usa
vaqueros, los lleva a la cadera.

AIRE: ¿Dónde está Jacky? ¡Ey piojo! 
Dejó el camión y se vino.

PECOSO: ¿Piojo? ¿Y si yo te dijera a vos salchicha?
La ruta a la hora de la siesta es el río del diablo.

Se oyen rodados cortando el aire.

La buscan, se le vienen encima, por detrás. Ella
se los saca de encima. A veces se los saca de
encima. A Aire Líquido lo deja. Jacky. Todos
quieren tomarla. Es una mujer pequeña, de piel

S O L E D A D  G O N Z Á L E Z8

PECOSO: (…) ¡Jacky! ¡Jacky!
No le va a contestar porque sabe lo que su
hermano anda diciendo. Cohabitan, pero no
tienen... no están unidos, no se tienen el uno al
otro. El Pecoso, a veces, come solo en el patio.
Junta chatarra. Va, viene, no para. En la
gomería el padre le dice: ¡Fuera! Fuera, es todo
lo que le dice el padre, y la chica, la hermana,
hace lo mismo. 

JACKY: Ese hombre siempre está mirando. ¿No tiene en
qué ocuparse? ¿Qué hace?

PECOSO: Trabaja en el peaje. Vigila.

Se oye al viejo que trafica en la gomería.

JACKY: Y ¿vos?
PECOSO: Yo ¿qué?

JACKY: ¿Qué hacés que no estás en la escuela? (...) Andá
a traer choclos. (...) Acordate  lo que te decía
mamá. Acordate.
Hay un extranjero, como yo, casi nunca se lo ve
nunca, un andinista, un escalador profesional.
¿Qué hace aquí? Misterio.
En la estación grande paran los camiones. Están
detrás. Ahí paran las 24 horas. En un camión
dice Aire Líquido, en el otro Adorno, más allá
una lonería, una casa de repuestos, una
chacarita.
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vendían. Así toda su vida hasta que se murió.
Todo el tiempo con tos. Todo el tiempo. El
polvillo le tapó los pulmones y le dio artritis, en
las manos. Seleccionaba maní y los dedos de las
manos cada día peor. Soltera y decía que no se
quejaba, pero era lo único que hacía. Cuando se
murió, yo vine a la lonería. Tengo los brazos y
los riñones fuertes, riñones y bíceps de acero.

Otra vez la bocina, un poco más lejos. Aire va al
encuentro.

Me gusta el sexo, es lo que más me gusta en este
mundo. Mi tía, de mi madre no hablaba. Lo
único que decía era que me había abandonado
y que ella se quedó con el paquete. Ahora estoy
saliendo con Adorno. Decía que se había
quedado con el paquete. A él le gusta arriba. No
me gusta tanto, pero es bueno. A veces, cuando
está adentro, estira los brazos y me mira de una
forma... Estuve pensando: que dure un poco
más. No sé… Ya tengo 22 y Adorno está
separado. No sé qué se le pasa por la cabeza
cuando me mira.
¿Y ese otro? Ese sí que siempre está espiando
¿no? Por lo menos tendrán que hablar entre
ellos... los del peaje, los que miran desde el
peaje. ¿Lo conocés?

S O L E D A D  G O N Z Á L E Z10

suave y ojos brillantes. Los atrae como imanes,
se le vienen encima, le traen souvenires:
peluches, vírgenes, pulseras de piedras. Ella los
tira en un cajón. Todos quieren sacarla de la
gomería, subirla a la cabina, al asiento del
acompañante, a la litera. Ella los escucha, no
tiene problema en escuchar y a los souvenires
los tira en el cajón. 

AIRE: ¡Jacky!
JACKY: ¿No van a dejar dormir la siesta? Un poco de

paz, un poco pido.  ¡Aire..!
Ven. Con Aire Líquido es distinto. El tipo ni
bien llega... A veces ni almuerza. Baja del
camión y como una flecha. El padre no dice
nada, no mira, se pasa el día adentro de la
gomería. (...) Así desde que murió la madre,
hace dos años. 

Pasa un camión y bocinea.

¿Y ese? ¿Parece que las chicas se quedaron sin
siesta?

En la gomería, un inflador hace su trabajo.

CARAMBOLA: (entre Aire y Jacky) Mi madre me tuvo sola,
dicen que era sola. Se fue. Me puso Edith, pero
me dicen Carambola. Primero viví con una tía.
Mi tía trabajaba en la manisera, seleccionaba
maní, los elegía, los metían en una bolsa y los
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PECOSO: ¡Cerdas! Te busca Adorno, Carambola. Te
busca. Fue a la lonería y vuelve.

CARAMBOLA: Ah no... Adorno ahora no. ¿Y Aire Líquido qué
hizo? (...) ¿Dónde está?

PECOSO: Que vayas al camión, dice.
CARAMBOLA: ¿Van  a dormir?

JACKY: No sé...
PECOSO: ¿Van  a dormir? No sé...

La ruta a la hora de la siesta es el río del diablo. 

Rodados cortando el aire.

Ahí vuelve Aire Líquido.

AIRE: A la tarde vamos a la laguna Jacky, pero tiene
que llegar la tarde … 

JACKY: No te acerques gusano, tormento, dejanos
solos. ¿Cuándo vas a crecer y te vas a ir?
¿Cuándo te vas a ir de una vez? ¡Pecoso!

PECOSO: ¡Llevame! ¡…llevame Aire!
JACKY: Te vas. Decile que se vaya, que a mí no me hace

caso.
AIRE: La soja está hermosa. Vos estás hermosa.

JACKY: ¿Vendiste el auto?
AIRE: Todavía no

JACKY: Qué lástima. 
AIRE: Te dijeron que te vayas pendejo. 

JACKY: Fuera.
AIRE: Igual te voy  a ayudar, aunque no venda el auto.

S O L E D A D  G O N Z Á L E Z12

JACKY: No.

Un pato cruza solo, atrasado.

Él que les decía que es un misterio... (me están
mirando) ...está construyendo algo para volar.
Pasa horas encerrado construyendo su máquina
para volar. A la tarde hace ejercicios, sale a
correr, hace abdominales, elonga, con
bermudas y musculosa de ciclista. A las chicas
las vuelve locas. Les fanfarronea. Y sabe que
lleva las de ganar. 
Un pavo real con los músculos hinchados,
sudando en la lycra elastizada. 
En este paisaje es una aparición. (el ángelus). A
los camioneros los evita. Desde aquí parece un
punto brillante en medio de la soja.

La soja y el maíz mecidos por el viento.

JACKY: Está ahí detrás. No mires así, Carambola.
CARAMBOLA: Es hermoso, dios mío… ¿Cómo se llama?

JACKY: Ricardo.
CARAMBOLA: ¡Ricardo! ¡Que hermosa cola, qué piernas!

JACKY: Son para escalar montañas.
CARAMBOLA: ¿Y aquí, qué hace?

JACKY: Construye algo para volar. Ricardo... No lo
mires así Carambola.

CARAMBOLA: ¡Salí, Pecoso! 
JACKY: ¡Pendejo poca mierda! ¡¿Qué hacés?! ¡Sucio!
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CARAMBOLA: ¿Cruzó Los Andes?
PECOSO: Como San Martín.

JACKY: Callate. Andá a andar en bici. (…) Chau.
CARAMBOLA: Adorno me dijo que lo acompañe. A las

cataratas.
JACKY: Es un mentiroso, ¿alguna vez te llevó a alguna

parte?
CARAMBOLA: No. (...) ¿Y cuándo va a tirarse?

JACKY: ¡¿Cuándo se tira pecoso?!
PECOSO: En 5 o 6 días, dice. Preguntó por vos.

CARAMBOLA: ¡¿Por mí?!
PECOSO: No. Por Jacky.

CARAMBOLA: Ah… ¿En 5 o 6 días? Antes de mi cumpleaños.
JACKY: ¿Cumplís años?

CARAMBOLA: Sí, ¿qué te pensabas? Podrías acordarte ¿no?

Rodados cortan el aire.

Y  ¿por qué eligió tirarse aquí?
JACKY: Por el viento, Carambola. Porque acá siempre

hay viento.
CARAMBOLA: No…

(…)
PECOSO: ¡Jacky! Te busca Aire Líquido. Dice que está de

paso, que vayas.
JACKY: Que se pudra. (…) ¿Qué mirás? ¡Rajá!

PECOSO: Que vayas al camión dice.

El trajinar de la gomería, el viejo refunfuña.

S O L E D A D  G O N Z Á L E Z14

Estás fresquita… Me ofrecieron más viajes. Vos
no tengas miedo que yo te voy a ayudar ¿me
entendés? (…) ¿Me entendés?

El viento azota los campos de soja.

PECOSO: Quieren que me vaya o que me calle, pero ya se
van a acordar de mí. Te lo prometo. (…) El
camión de Aire Líquido es una máquina.
Blanco. Ahí viene Carambola, otra vez. Aire
Líquido pasa las siestas con Jacky, hace rato,
desde antes de Navidad, del año pasado, te
digo. De mi hermana, pueden decir lo que
quieran. A mí no me importa. No me importa
una mierda. Si a ella le gusta acostarse con Aire,
que se acueste.

Cae la noche, un crepitar se vuelve llamas y
sirenas de bomberos. 

Silencio, otra vez el viento en los campos.

JACKY: En los silos. Va a tirarse de los silos. Quiere
volar. 

CARAMBOLA: Pero ¿por qué eligió volar aquí, Jacky? (…)
¿Cuántos años tiene?

JACKY: ¡Ey! ¡Pecoso! ¿Cuántos años tiene?
PECOSO: 24.

CARAMBOLA: ¿24?
PECOSO: Ya cruzó Los Andes.
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CARAMBOLA: Yo tengo ganas de estar siempre en otro lugar,
más allá, más lejos, más y más lejos, donde
nadie me encuentre. Como mi mamá. ¿Dónde
lo viste? Eh? (...) Todos los días me pasa: me
despierto, me voy a dormir, pero seguro que en
algún momento lo sentí. Por eso yo la
entiendo... ¿Lo besaste? ...¿Qué mirás? ¿Con la
lengua o besitos?

JACKY: La ruta te provoca eso, ¿no ves?, si no hubiera
rutas, no habría vértigo y estaríamos más
tranquilas.

CARAMBOLA: No…

Ronroneo de motores.

ADORNO: ...pero cuando no está alegre es como si rumiara
algo y me da ganas. Me da ganas de tenerla
debajo mío, estar adentro mientras me habla
con los ojos. Es como si estuviera tratando de
acordarse de alguna cosa. No sé bien lo que me
pasa, es como si quisiera protegerla y lastimarla
a la vez... para que reaccione, para que esté
conmigo.
Alquila una pieza arriba de la lonería. Ahí vive y
trabaja. Y viene a la gomería, a la siesta y a la
noche, con tu Jacky.
¿Y? Aire. Nosotros sí que nos entendemos.
¿Qué te parece si mañana a esta hora dejamos

S O L E D A D  G O N Z Á L E Z16

Ronroneo de motores diesel.

ADORNO: A veces paso y no paro. A propósito. Bocineo y
acelero. Carambola sale y me saluda. Dicen que
cuando escucha mi bocina pone una mano en el
mostrador y lo salta. ¡Tiene unos brazos!
Levanta bobinas de 50 y de 100 kilos de lona.
Me gusta cuando me abraza con esos brazos que
me estrangulan. Estuve pensando en
conocernos un poco más... Un viajecito a las
cataratas o algo así. ¿En qué pensás, Aire?

AIRE: No sé qué hacer. Me reviento la cabeza y no sé
qué hacer con Jacky.

Un pato perdido llama y otro contesta. 

Otra vez la noche, otra vez el viento, otra vez el día.

JACKY: La ruta te provoca eso
CARAMBOLA: ¿Qué?

JACKY: Tenés que llenarte la boca
CARAMBOLA: ¿Qué?

JACKY: Ricardo dice que es vértigo
CARAMBOLA: ¿Hablaste con él?

JACKY: Dice que es lo mismo que con la altura pero en
la llanura. Es por la ruta que te sentís así. El
vértigo te da ganas de tirarte, ¿entendés?...
Tiene una boca, Carambola... Hermosa. Te la
comés....
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todo el viaje. Te cebo mates. ¿Qué querés que
haga? Decime. (…) Dijo que va a cruzar la
cordillera como Ricardo y San Martín. Me dijo
que hay nieve. Y escuché que va a vender el auto
para comprarle algo a Jacky. Minga va a vender
el auto. Su mujer no lo va a dejar.
(…)

CARAMBOLA: ¿De 6? Pero no se te nota.
JACKY: Si se nota Carambola. Se nota.

El viento aúlla.

La ruta te provoca eso, las personas dicen y
hacen las mismas cosas una y otra vez: tenés que
llenarte la boca. Si no hubiera rutas no existiría
el vértigo. En la llanura el horizonte no se
parece a ninguna otra cosa. Y a veces parece que
todo va a estallar. El pecoso está bajo sospecha.
No tiene a nadie y no le importa nada.
Deambula nomás. Parece que anduvo metiendo
fuego en varios campos. La mayoría sospecha de
él, pero no lo pescaron.

Otra vez patos.

ADORNO: No es por trabajo, es que quiero conocer las
cataratas.

CARAMBOLA: No tengo plata.
ADORNO: Yo te llevo y te pago. (...) Te llevo y te pago.

CARAMBOLA: Tengo que preguntar en la lonería.

S O L E D A D  G O N Z Á L E Z18

los camiones al costado de la ruta y bajamos a
pescar?

AIRE: No sé.
ADORNO: ¿Y vos qué tenés?

El viento aúlla.

CARAMBOLA: ¿De cuánto estás?
JACKY: ¿Qué crees?

CARAMBOLA: De 4.
JACKY: De 6.

CARAMBOLA: ¿De 6?! (…) Pero no se nota.
JACKY: Sí se nota, Carambola. Se nota.

CARAMBOLA: Y… ¿ya vendió el auto?
JACKY: Todavía no. Pero dice que me quede tranquila,

que igual me va a ayudar.
CARAMBOLA: A él se lo ve tranquilo.

JACKY: ¿Y qué va a hacer? Dice que tiene un viaje a
Chile, que ahí va a ganar bien. Tengo las tetas
llenas de leche.

CARAMBOLA: No…
(…)

PECOSO: La escuela no sirve para nada. Si voy a manejar
camiones ¿para qué voy a ir a la escuela?, ¿me
querés decir? No me importa. No me importa
un carajo. Así soy yo. (…) La gomería que se
pudra. Yo voy a manejar camiones.  (…) ¡Ey!
¡Aire Líquido! ¡Llevame Aire! No me duermo en
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CARAMBOLA: No…
PECOSO: Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar.

Voy a ser tío. No me importa un carajo. No me
importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él.
Total ¿para qué me quieren?

Un tractor pasa y se aleja.

ADORNO: Aire Líquido dice que le duele arriba del
estómago. Jacky le dijo que es vértigo. Tiene
deudas. 

CARAMBOLA: ¿Y con la mujer?
ADORNO: Está mal. 

CARAMBOLA: ¿Está mal?
ADORNO: Sí, y duerme poco. A los chicos casi nos los ve,

el auto no lo vendió y va a tener ese crío con
Jacky. 

CARAMBOLA: Si...
ADORNO: Con Jacky está bien. 

CARAMBOLA: Te quería preguntar, ¿qué lleva Aire Líquido en
el camión?

ADORNO: ¿Y qué va a llevar? Aire líquido. Cuando el aire
es líquido ocupa menos. Lo comprimen. 

CARAMBOLA: ¿Y si se solidifica?, cuándo... el líquido se vuelve
sólido ¿ocupa menos o más? 

ADORNO: No sé. Fijate lo que pasa con el hielo. Tan mal
está, que la otra vez, me clavó para ir a pescar. 

CARAMBOLA: No...

S O L E D A D  G O N Z Á L E Z20

ADORNO: En 4 días vamos y volvemos.
CARAMBOLA: Pero ahora está frío, no nos vamos a poder

bañar.
ADORNO: Las cataratas son para mirar, no podés ni

bañarte ni pescar.
CARAMBOLA: No...

ADORNO: ¿Y Jacky?
CARAMBOLA: ¿Qué tiene?

ADORNO: Eso te pregunto ¿qué tiene?
CARAMBOLA: Está embarazada.

ADORNO: ¿Lo va a tener?
CARAMBOLA: Está de 6.

ADORNO: ¿De 6?! No se nota.
CARAMBOLA: Porque se faja.

PECOSO: Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar.
Voy a ser tío. No me importa un carajo. No me
importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él.
(...)

CARAMBOLA: ¿Y Ricardo?
JACKY: Se rompió el coxis. Cayó mal. La sacó barata. 

CARAMBOLA: ¡No! ¿Dónde está?
JACKY: No sé… Dicen que le pusieron un clavo y que

se volvió a tirar ahí nomás .
CARAMBOLA: ¿Ahí nomás? y ¿dónde está practicando?

JACKY: No sé. ¡Preguntá en los silos si tanto te importa!
Dicen que tiene una novia en Devoto. La
gringa nadadora.
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El viento.

CARAMBOLA: En la cordillera. No aguantó. El paso estaba
cerrado por la nieve y no aguantó. Quiso salirse
de la caravana y se fue directo al precipicio. No
había forma de doblar. Atravesó el parabrisas,
quedó todo cortado. Y la cabeza partida. Tenía
un hueco en la cabeza ¿Estás bien Jacky?

JACKY: …
CARAMBOLA: Cuatro camioneros más se murieron. Dicen que

no fue por el frío, fueron los nervios. Por la
carga... ¿Estás bien Jacky?

JACKY: …
CARAMBOLA: Me dijeron que le entregaron el cuerpo a la

familia ahí nomás. Pobrecitos los chicos. La
empresa se encargó de todo. ¿Estás bien Jacky?

JACKY: …
CARAMBOLA: En el cortejo los chicos llevaban un cartel que

decía “Estamos cansados de esperar”. Queremos
respuestas. Querían que el gobierno les
devuelva algo. Pero la empresa les entregó el
cuerpo, al otro día. En una bolsa.

JACKY: ¿En una bolsa?
CARAMBOLA: No sé… dicen que venía en una bolsa.

JACKY: …
CARAMBOLA: ¿Estás bien Jacky?

JACKY: No tendrían que haberlo puesto en una bolsa.

S O L E D A D  G O N Z Á L E Z22

PECOSO: Me obligaron a ir a la escuela. No voy a pasar.
Voy a ser tío. No me importa un carajo. No me
importa. Cuando vuelva Aire, me voy con él.
Total, ¿quién me quiere acá? 

El tractor que vuelve.

CARAMBOLA: Estamos en setiembre y nieva, en todas partes.
Menos aquí que hay viento. Viento norte,
viento sur, viento norte, viento sur. Dicen que
el viento norte despierta la locura de la gente
¿sabías? ¿Vos tocaste la nieve Jacky?

JACKY: ¿Qué día es hoy?
CARAMBOLA: Jueves. ¿Para cuándo esperás?

JACKY: Para diciembre. Mitad de diciembre.
CARAMBOLA: ¿Tocaste la nieve vos?

Cae la noche, llamas, viento, sirenas de bomberos. 

Silencio.

PECOSO: Aire no va a volver, me lo dijo Adorno y la vi a
Jacky. Lloraba. (...) Me dijo “rajá de acá,
pendejo de mierda”. No me importa, así soy yo.
Lloraba por Aire.

Se oye un aleteo tomando impulso.

Ese es Ricardo, ahora construyó unas alas más
gigantes. Dicen que se rompió todo y lo
llenaron de clavos.
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CARAMBOLA: ¿Y a Aire Líquido, lo extrañás?
JACKY: ¿Te podés callar, retardada?

Aire Líquido era un camionero, usaba vaqueros,
a la cadera. En la billetera llevaba la foto de sus
tres hijos, en el brazo, tatuado, el nombre de su
esposa. Un tatuaje que con los años se fue
corriendo como el amor. Ahora está muerto en
un cajón como los souvenires de Jacky, y Jacky
espera un hijo suyo.

La gomería aúlla.

Ella está llorando ese amor que le palpita en el
pecho y en la panza. Ella busca ese amor que le
calienta la espalda. Y quisiera desenterrarlo, y
devolverlo a la vida, para viajar en auto con el
viento en la cara, mientras la tarde cae en la soja
y el sol ilumina los ojos de Aire que la lleva en
el coche, en la ruta, lejos de la gomería. 

CARAMBOLA: ¿Y a Aire Líquido, lo extrañás o no lo extrañás?
JACKY: ¿Te podés callar, retardada?

CARAMBOLA: Sos, Jacky...

Las alas de Ricardo pasan, pesadas, y se pierden.
Una bocina de camión, es Adorno. 

La ruta es el río del diablo. 

Rodados cortando el aire.

Hay que domarla. Se vienen encima, de noche
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El viento.

PECOSO: En la escuela no me importa nada. No me
importa un carajo. Así soy yo. Pobrecito Aire
Líquido, se cagó muriendo.

Se  oyen las alas de Ricardo.

Ahí está otra vez.
(...)

JACKY: ¡Pecoso! ¡Pecoso! ¿Dónde estás pendejo?,
¿dónde estás?, ¿dónde estás? No me hagás que te
busque y que te surta. Dicen que sos vos el mete
fuego. ¿Dónde te metiste? Pendejo de mierda…

Viento, viento, viento, la soja y el maíz suenan con
el viento. 

JACKY: (con el cajón de souvenires) 
La de Luján, el gauchito Gil, está... no me
acuerdo.

Suena una versión de “Paisaje”, la puso
Carambola: “Tú, tú me das la fuerza que yo
necesito para no marchar. Tú, aire que respiro en
aquel paisaje donde vivo yo. Tú, tú me das la
fuerza que yo necesito para no marchar. Tú me das
amor... Jamás la lógica del mundo nos ha dividido,
ni el futuro tan incierto nos ha separado, uno de los
dos dijimos hay que separarse. Más veces hice las
maletas, antes de emprender el viaje. Tú, tú me
das la fuerza que yo necesito para no marchar. Tú,
aire que respiro en aquel paisaje donde vivo yo...
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levanta rollos de tela, de 100 y de 50 kilos. A
veces juega pulseadas con los camioneros. Le
gusta apostar. Se cortó y se tiñó el pelo de rojo.
El que me hablaba recién es Adorno. Le gusta
pescar, habla poco. Perdió a su amigo. La busca
a Carambola.

ADORNO: ¿Y? ¿Pensaste lo de las cataratas? Cuando vos me
digás está bien.

CARAMBOLA: No puedo ahora, Jacky está por tener.
Además…

ADORNO: Vamos los tres.
CARAMBOLA: No.

ADORNO: Vamos los tres.
CARAMBOLA: ¿Y la plata?

ADORNO: Yo les pago.
CARAMBOLA: No...

ADORNO: ¿Por qué?
CARAMBOLA: Está muy hinchada, sufre el calor. Además,

tiene que mirar a su hermano.
ADORNO: Ah no, ya si son tres no puedo.

CARAMBOLA: Ves. ¿Para qué decís? Si al final…
ADORNO: Vamos después que nazca el bebé.

CARAMBOLA: Y si vamos en diciembre, ¿nos podremos bañar? 
ADORNO: Las cataratas no son para bañarse.

CARAMBOLA: ¡Ya lo sé!
PECOSO: ¡Ey! Adorno! Llevame. No me duermo en todo
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te encandilan, cuerpo a cuerpo. En cualquier
momento, una distracción es fatal.

Ronroneo de motor diesel.

ADORNO: Si te confiás y te dormís, te morís. Si te dormís,
te morís. Si estás tenso, no rendís. Si le das a la
cabeza, no salís. Estás solo para atravesarlo. Hay
mujeres que te atienden por poco, te soban por
poco. Hay buena comida, al costado te ofrecen
comida, te ofrecen llenarte de carne, de achuras,
por poco te llenás. Y están los otros, los
camioneros.
Este es un mundo de hombres solos, sueltos,
abandonados, perdidos, con la ciática dura y los
riñones afuera. Si te dormís, te morís. Si no
desconfiás, el camión te acuna, estás en casa, la
ruta te canta el arrorró. Tomate una pastilla, un
café, si no resulta, pará.
En la ruta todo pasa.
Jacqueline es la chica de la gomería. Tiene las
tetas grandes, llenas de leche. Está de 7. El
padre del bebé es un camionero, era un
camionero. El Pecoso es el hermano de Jacky,
un tarambana, bueno para nada. El padre, el
viejo que  atiende la gomería, no les habla. Un
día dejó de hablar, pero fue hace mucho.
Carambola trabaja en la lonería, tiene fuerza,
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Aleteo de Ricardo, en vuelo celestial.

Ahí viene Ricardo... al final despegó. ¡Cuidado!
...ssss. Le pasó cerca. Este tipo es una máquina.
Quiere cruzar los Andes, pero volando. ¡Mirá!
El Pecoso tenía razón. Qué majestuosidad... el
tipo es un andinista, conoce las piedras y la
nieve, se crió en la montaña, está esquiando en
el aire... Fanfarrón... a las chicas las tenía locas...
pero acá arriba se va a congelar. ¡Cuidado,
Ricardo! ...ssss. No subás más... quedate ahí.
¿Me escuchás? ¡Eh! ¿Me escuchás?, ...si quiere
llegar hasta acá, yo no voy a frenarlo.
¡Ricardo... eh, oh!

Las alas  acercándose.

PECOSO: Pittsburg, Mercobus, Fábrica de lonas,
Aluminios, Acopio de granos, Semillas,
Agroquímicos, Unión Agrícola de Leones,
Plavicón siempre más protección, me quiero ir,
Pinturería Barrera, llevame, el emporio del
bobinador, El chimango, Topacio - Porello,
Basquet Unión, Scaramuzza automotores, Aire
Líquido, Salames Picca, Salchicha, Acoplados,
New Holland, Motobarredores, aquí se prueba
la tecnología, Km 625, Km 623, Firestone,
neumáticos, Alamo, Alamo, Alamo, Ricardo,
¿sabés por qué me dicen Pecoso poca mierda?
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el viaje. Te cebo mate. ¿Qué querés que haga?
Decime. Te preparo la carnada. Mirá, ya me
pongo a juntar unos pancitos, te hago unas
carnaditas con miga de pan… llevame.

Un pájaro solo cruza el aire.

AIRE: Ahora me despego, no puedo girar ni volver a
bajar. Ahora mi corazón se parte en dos. No
duele más. (...) Desde acá arriba, las montañas
se ven llenas de nieve. Jacky es divina, tiene
unas tetas suaves… está esperando un hijo
nuestro. No tuve tiempo de vender el auto.
Igual se las va a arreglar, ya crió al hermano.
Pobrecito el Pecoso, no tiene suerte. Jacky ya no
puede escucharme. En la gomería está el cartel:
“Gomería Jacqueline”. Me enamoré. Es una
chica de ojos brillantes y piel suave. Habla
poco, le gusta dormir la siesta y escuchar. Yo me
le pego. Dormíamos cucharita. Al hermano no
lo quiere, pero lo crió igual. Pobre el Pecoso.
Cuando algo estalló, sentí fuego, como un calor
que me subía ardiendo desde los dedos de las
manos y pensé: cuando llegue al corazón se
acabó. Después vi la cara de Jacky y las
montañas nevadas. Pensé en nuestro hijo, y me
acordé del Pecoso, pidiendo y pidiendo que me
lo lleve. Pobrecito el Pecoso, no tiene suerte. 
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Llevame. Te cebo mate, te preparo la carnada,
lo que sea...
En la ruta todo pasa. La ruta está llena de
cadáveres que no quieren irse, y de mortales que
solamente piensan en escapar. Los camioneros
son fugitivos y los que viven al costado, son
prisioneros de la velocidad. La ruta te provoca
eso. Ahí viene el pecoso poca mierda. Trae un
bidón de nafta. Parece borracho… está
fumando. Esta vez no va a zafar.

PECOSO: Llevame Aire.

Las alas acercándose. Noche. Sirenas de
bomberos

FIN
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